Ne kadar az bilirsen, o kadar iyi uyursun" der Gorki. İzahını Sartre yapar, "Uyursan gece biter uyuyamazsan sen." Son noktayı Freud koyar: "Çok uyumak kaçmaktır, uyuyamamaksa yakalanmak."
Uyuyamamak kasvet perdesini aralarsa, uyumak bilinçaltında kasvet perdesini söküp atmaktır, ölümler doğurmaktır. Uyumazsa ruhu tükenir insanın, uyursa ruhundakiler... Oradakiler kimliksiz kişiler, ne dosttur ne de düşman. Ruhunda katliam olur, tükeniş suretinde. Derim ben Gorki, Sartre ve Freud'un üzerine...