-Kime yazıyorsun sen onları? -Belki de sana yazıyorumdur. -Hepsini mi? -Hepsi olsa ne değişir ki? Hepsini sana yazsam ne değişir ki sevgili ,tüm kelimelerimi senin için cümle yapsam ne değişir? Tüm içimi sana yazılacak her cümle için yaksam ne değişir? Ben senin karşına çıktığımda, ufacık bir kız çocuğuydum. Sen ise dünyanın en masum gülücüklerinden yapılmış bir evdin. Sana sığınmıştım. Oysa ilk bakışta görülen hiçbir şey gerçek olamazdı. Bir gerçek gerçekten gerçekse eğer ilk bakışta görülmemeliydi. Ben bu yüzden sevmiştim seni belki de. Senin bile kendinde göremediğin gerçeği görmüştüm sende. Sen hep bu yüzden acı çekmiştin, gerçek bakan gözdeydi sen bunu hiçbir zaman bilemedin. Ve ben sevgili yüzümü bir kere ellerinin arasına alacağın anı her düşündüğümde cayır cayır yangınlar çıkıyor hücrelerimde. Adını her hecelememde itfaiyenin siren sesleri çınlar oldu kulaklarımda.